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1. Dylemat tłumacza: wierność czy dosłowność?

§1. Godnym uwagi wprowadzeniem do sztuki tłumaczenia poezji, ale i tłumaczenia w ogóle, jest esej „Sztuka
tracenia” znakomitej tłumaczki poruszającej się swobodnie między literaturą angielską i polską, jaką jest Clare
Cavanagh.1

W sedno zagadnienia wprowadza na początku eseju takie oto zdanie. Dlaczego ten przekład nie jest wierny,
dlaczego nie jest dosłowny – pytają nas ludzie, zupełnie jakby określenia „wierny” i „dosłowny” były syno-
nimiczne i jakby do zadań poezji nie należało właśnie wyzwalanie nas z kajdan przyziemnej dosłowności.

Przekład dosłowny, jak czytamy dalej, to zachowujący formę, a przekład wierny to zachowujący znaczenie.
Dodajmy, znaczenie takie, jakie funkcjonuje w języku określonego i zamierzonego przez tłumacza odbiorcy (co
ilustruje niżej §2). Stąd w teorii przekładu zamiast „dosłowny” mówi się też „formalny”, a zamiast „wierny” –
„funkcjonalny”.

Nim przejdę do kwestii przekładu filozoficznego, dylemat wyboru między alternatywnymi wartościami
tekstu pokażę na przykładzie pierwszej zwrotki wiersza amerykańskiej poetki Elisabeth Bishop (1911-1979).

Przekładu dokonał Stanisław Barańczak, tłumacząc tytuł wiersza „One art” zwrotem „Ta jedna sztuka”.
Tłumaczenie dosłowne „Jedna sztuka”, zachowujące formę gramatyczną, byłoby mniej wierne, ponieważ „je-
den” jest w polskim tylko liczebnikiem informującym, że przedmiotów jest nie więcej niż jeden. W angielskim
natomiast wskazuje też na indywidualność, wyróżnia rzecz jako unikalną (Webster: being a single unit, or
entire being or thing), co Barańczak uzyskał przez dodanie zaimka wskazującego „ta”, płacąc za to utratą
formalnej dosłowności. Popatrzmy teraz na bilans zysków i strat w tłumaczeniu początku wiersza.

The art of losing isn’t hard to master; W sztuce tracenia nie jest trudno dojść do wprawy;
so many things seen filled with the intent tak wiele rzeczy budzi w nas zaraz przeczucie
to be lost that their loss is no disaster. straty, że kiedy się je traci – nie ma sprawy.

Spróbujmy przetłumaczyć tę strofkę ze słownikiem angielsko-polskim, dobierając do przekładu jedynie słowa
z listy znaczeń znajdującej się w danym haśle. Porównajmy następnie tę próbę z przekładem Barańczaka, a
dostaniemy pouczający przykład umiejętnego wyważenia zysków i strat.

Żeby tego dokonać, trzeba mieć na uwadze niecodzienną trudność, którą stwarza forma brzmieniowa ory-
ginału. Utwór składa się z sześciu zwrotek trzywierszowych tak misternie skomponowanych, że w każdej
zwrotce linijka pierwsza rymuje się z trzecią, zaś linijka druga współdźwięczy asonansowo z drugą w każdej
z pozostałych zwrotek. Oddać to w innym języku, zachowując jednocześnie treść i nastrój, to dla tłumacza
zadanie akrobatyczne. Muszą w nim pojawić się dylematy, na ile i w którym punkcie dla zachowania owej
formy brzmieniowej wolno zmodyfikować sens lub styl.

Zacytowana zwrotka dobrze to ilustruje. W trzecim wierszu mamy pewne, nieznaczne lecz zauważalne,
odchylenie stylistyczne. Polskie „nie ma sprawy” cechuje się potocznością właściwą idiomom, podczas gdy
angielskie „no disaster” nie ma tej idiomatyczności. Byłaby ona raczej w powiedzeniu „no problem”, częstym
w mowie codziennej, podczas gdy „disaster” jest w potocznej angielszczyźnie rzadsze. Tak oto, dla zachowania
formy brzmieniowej właściwej temu gatunkowi poetyckiemu tłumacz poświęcił dokładność w odtworzeniu
stylistyki.

Jak w tej sytuacji ocenić wierność tłumaczenia? Paradoksalnie, można by uznać, że polski zwrot „nie
ma sprawy” lepiej nawet oddaje intencje autorki niż jej własny „no disaster”. W całym bowiem wierszu, w

1 Clare Cavanagh, „Sztuka tracenia. Poezja polska i przekład”, tłum. Magda Heydel. Zeszyty Literackie 82, wiosna 2003,
s. 123-132.
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każdej zwrotce za pomocą coraz to innego opisu zdarzeń, chce nas ona przekonać, że nie warto przejmować
się stratami. Postawę zaś nie-dbania o straty udatnie oddaje niedbałe, bagatelizujące, idiomatyczne, „nie ma
sprawy”.2

Pouczające jest też oddanie „intent” przez przeczucie”, bez przejmowania się tym, że słownik angielsko-
polski nic takiego nie podpowiada (podaje tylko: zamiar, intencja, cel). Nie ma więc dosłowności. Jest nato-
miast wierność trochę podobna do tej, jak gdyby ktoś zamiast 1 < 2 powiedział 2 > 1; dosłownie to nie jest,
ale oddana jest ta sama informacja od strony przeciwnej. Poetka zauważa, jak wiele rzeczy podatnych jest na
zgubienie, będąc tak drobnymi jak klucze, zegarek itp. (co wylicza w dalszych zwrotkach); mają więc te rzeczy
skłonność, jakby intencję, do bycia zgubionymi. Z tą intencją liczy się ich posiadacz. On niejako odgaduje tę
intencję rzeczy, a więc przeczuwa, że mogą być zgubione. A jeśli jest na taką możliwość przygotowany, to gdy
się ona spełni – to nie katastrofa, nie ma sprawy.

§2. Przejdziemy do innego rodzaju dylematów między wiernością i dosłownością. Biorą się one z od-
mienności kulturowych tego kręgu czytelników, do których adresowany jest oryginał i tego, do którego kieruje
się przekład. Mogą się one brać z dystansu czasowego, gdy przekład oddziela od oryginału ileś stuleci. Ale i w
tym samym czasie zdarza się taki dystans kulturowy, że inny będzie przekład Biblii dla dostojnych teologów,
a inny dla młodej społeczności posługującej się slangiem internetowym, albo hip-hopowym (w którym np.
zamiast „bliźni” powie się „ziomal”).

Co się tyczy Biblii, roztrząsa się na poważnie, czy tam gdzie w liście apostoła znajduje się słowo „Bracia”
(w brzmieniu np. greckim), nie należałoby dziś oddać tego zwrotem „Bracia i Siostry”. Apostoł zwracał się
przecież do całej gminy chrześcijańskiej w danym mieście, nie tylko do mężczyzn, ale i do kobiet (np. napomi-
nając w sprawie wzajemnych relacji małżeńskich). Natomiast przyjęta w owym czasie konwencja retoryczna
nie przewidywała wymieniania kobiet. Czy tłumacz ma mieć na uwadze tę konwencję, czego wymagałaby
dosłowność, czy – w dążeniu do wierności – raczej intencję? Ujmując kwestię w innej terminologii: czy
przekład ma być formalny, ściśle się trzymający obecnej w oryginale formy językowej, czy raczej (gdy trzeba
wybierać) funkcjonalny, to znaczy spełniający tę funkcję, którą według intencji autora mial pełnić oryginał.

Nie podejmuję się roztrzygnięcia w tym dylemacie biblijnym, zostawiając to specjalistom. Sam natomiast,
czując się bardziej u siebie na terenie historii nauki, przytoczę pewną kwestię wraz z proponowanym przeze
mnie, jako historyka, rozwiązaniem. Chodzi o łaciński termin często stosowany w tekstach matematycznych
i filozoficznych w 17-ym wieku, występujący w takich kontekstach, jak: modus geometricus, ordo geometri-
cus, necessitas geometrica, aleae geometria itp. Uczony nasz kolega z 17-go wieku dobrze wiedział, że nie
chodzi o jeden tylko dział matematyki zwany geometrią, ale o jakikolwiek dział matematyki lub matematykę
w ogólności.

Zwrot, na przykład, aleae geometria (gdzie alea, kostka do gry, jest metaforą gry hazardowej) oznaczał
matematyczną teorię (rachunek) prawdopodobieństwa, która zaczęła się w 17-ym wieku od analizy gier hazar-
dowych (modnych wtedy wśród arystokratycznej złotej młodzieży we Francji). Przy tłumaczeniu dosłownym,
w rodzaju „geometria kostki do gry”, dzisiejszy czytelnik, wiedzący tylko tyle, że kostka ma kształt sześcianu,
mógłby domniemywać (w braku lepszego pomysłu), że chodzi o jakąś geometrię sześcianów. Co byłoby jak
najdalsze od intencji np. Pascala, który pod tym tytułem planował traktat o rachunku prawdopodobieństwa. Jest
to wyrazisty przykład nadający się do skompromitowania postulatu (gdyby ktoś go wysuwał), że tłumaczenie
powinno być zawsze dosłowne. Nie ma wątpliwości, że traktat Pascala nosiłby dziś tytuł (gdyby przełożyć
go na polski): „Rachunek prawdopodobieństwa” lub „Matematyczna teoria prawdopodobieństwa” i tylko taki
zwrot oddałby wiernie sens terminu aleae geometria.

Skąd jednak ta pewność, że gdy się tłumaczy teksty siedemnastowieczne, trzeba zawsze tłumaczyć geome-
tricus jako „matematyczny”?

Tu trzeba nieco głębszego wtajemmniczenia w historię nauki. Matematycy i filozofowie 17-go wieku byli
pod wielkim wpływem i urokiem Elementów Euklidesa. A to z powodu ich metody aksjomatycznej – uważanej
za ideał dla calej matematyki (a w wizjach np. Leibniza nawet dla całej nauki). Geometria była wówczas,
i jeszcze przez dwa wieki potem, jedyną gałęzią matematyki, w której udało się urzeczywistnić ten jakże
wzniosły ideał logiczny. Stąd, na jej cześć niejako, metodę postulowaną dla całej matematyki, ale realizowaną

2 Do tak wysokiej oceny tego rozwiązania językowego ośmiela też opinia autorki eseju, gdy komentuje ów przekład
słowami: „Wiersz ten został w cudowny sposób odtworzony w języku polskim przez Stanisława Barańczaka”.
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tylko w geometrii, określano jako mos geometricus – sposób postępowania geometryczny; modus geometricus
– metoda geometryczna; ordo geometricus – porządek wywodu geometryczny, czyli taki, jak w geometrii
Euklidesa (także gdy treść nie jest geometryczna). Ostatni zwrot występuje w tytule traktatu Spinozy: Ethica
ordine geometrico demonstrata, co dziś najlepiej oddałby zwrot „Etyka dowodzona metodą dedukcyjną” (jako
charakterystyczną dla matematyki), wiernie zdający sprawę z intencji autora i natury przedsięwzięcia.

Morał z tej lekcji historii jest oczywisty. Żeby być dobrym tłumaczem, zwłaszcza tekstów filozoficznych,
nie wystarczy znać doskonale oba języki, oraz dyscyplinę, której dotyczy dzieło tłumaczone. Trzeba jeszcze
mieć wyrazisty obraz umysłowości tych odbiorców, do których adresowany jest oryginał oraz tych, do których
adresuje się przekład. Dopiero po zdaniu takiego egzaminu zasługuje się na tytuł mistrza przekładu.

§3. Po rozpatrzeniu – pod kątem dosłowności i wierności – tłumaczeń poetyckich i tłumaczeń naukowych,
dopełnijmy temat przykładami lżejszego kalibru. Weźmiemy na warsztat dwa tytuły angielskich powieści
detektywistycznych.

Typowa konstrukcja tytułu angielskiej powieści lub noweli kryminalnej polega na rozpoczęciu frazy
tytułowej, jakby od prefiksu, od zwrotu „the case of”, np. „The Case of the Velvet Claws” (książka E. S. Gard-
nera). Prefiks ten tłumacze najczęściej opuszczają. I słusznie. Choć takie uproszczenie struktury umniejsza
dosłowność, jest ono bez szkody dla podawanej przez tytuł informacji o temacie, a pomaga w zachowaniu
naturalności struktury.

W angielskim, wśród około dwudziestu znaczeń wyrazu „case”, na pierwszym zaraz miejscu słownik po-
daje definicję: a comprehensive term for any proceeding in a court of law (pojemny znaczeniowo termin
oznaczający każdy rodzaj postępowania sądowego). Odrazu więc wiadomo, że mamy do czynienia z jakąś
historią kryminalną. Natomiast polskie wyrazy „sprawa” czy „przypadek” mogą uzyskać ów sens prawniczy
dopiero w takim np. kontekście jak „sprawa sądowa”, a poza tym mają sens na tyle rozmyty, że nie dostarcza
wyraźnej informacji. Tak więc, lepiej zwrot ten opuścić, a kontekstem sytuacyjnym naprawi się zwykle ubytek
informacji, bo literaturę kryminalną poznaje się po paru innych wskaźnikach (reszta frazy tytułowej, czasem
nazwisko autora, czasem seria wydawnicza). Przekład, który zamiast sensu klarownego podaje jakiś rozmyty
nie ma przymiotu wierności, choćby dawał tłumaczenie słowo po słowie.

Podany wyżej przykład tytułu jest pouczający i w tym punkcie, gdzie tłumacz oddaje „velvet claws” przez
„aksamitne pazurki”. Nie jest to dosłowne, bo w tytule angielskim nie ma zdrobnienia, ale nie ma też „pogru-
bienia” (jeśli tak się wyrazić), a w polskim pojawiłoby się ono, gdyby użyć słowa „pazury”. Byłaby to niedo-
puszczalna deformacja treści. Z treści bowiem się dowiadujemy, że posiadaczką tego akcesorium jest urodziwa
(choć zbyt, powiedzmy, dynamiczna) kobieta. O takiej zaś żadną miarą nie wolno się po polsku wyrazić, że
ma pazury, chyba, że z intencją obraźliwą; ale od tej autor jest daleki. Język polski z jego (uderzającą dla
cudzoziemców) skłonnością do zdrobnień pomaga tym zdrobnieniem uwydatnić treść i klimat książki (czego
się raczej nie osiągnie po angielsku, gdzie zdrobnieniem byłoby niezdarne w tym przypadku „little claws”).

Po tym przykładzie pozytywnym rozpatrzmy dla porównania jeden negatywny: przekład tegoż Gardnera
powieści „The Case of the Cautious Coquette”. Przetłumaczono ją pod tytułem „Zalotna rozwódka”. Przy-
miotnik „zalotna” odpowiada treściowo rzeczownikowi „coquette”, na tyle więc przekład jest w porządku. Ale
nie z tego, że bohaterka jest rozwódką bierze się główny węzeł intrygi. Bierze się stąd, że przezornie stara się
ona alimenty z dawniejszego związku połączyć z profitami z nowego, co jest zadaniem dość skomplikowanym
i wpędza ją w tarapaty prawne. Wśród sposobów wyjścia, których się bohaterka ima jest też kokietowanie
adwokata, by go umotywować do podjęcia się jej sprawy, wyglądającej dość beznadziejnie. Te cechy ważne
dla rozwoju akcji wydobywa tytuł angielski, a podobną funkcję pełniłby tytuł polski np. w wersji „Przezorna
kokietka”. Tymi bowiem dwoma atutami, przezornością i kokieterią, bohaterka gra w swym życiu. Takie więc
rozwiązanie translatorskie łączyłoby dosłowność z wiernością.

Podsumujmy to morałem, że gdy tłumacz ignoruje funkcję tytułu polegającą na informowaniu o treści
utworu, to popełnia błąd w sztuce. Tytuł przekładu nie ma być popisem wyobraźni językowej tłumacza, ale
próbą takiego zdania sprawy z treści książki, jakie za najbardziej właściwe uznał autor oryginału. A jeśli
okaże się czasem w tym niezbędne odejście od dosłowności, to niech będzie wtedy tak, jak w przytoczonym
na wstępie przekładzie Stanisława Barańczaka: że talent tłumacza wynagrodzi to z nawiązką – tak, że stanie
się zadość intencji i wizji autora. •


